《皎月流火》以独特的女A男O设定在短剧市场中让人眼前一亮。这部剧每集约10分钟，共24集，虽然篇幅短小，却通过紧凑的剧情和鲜明的角色塑造，让观众沉浸其中。

剧中，灵天宫少宫主灵玹（胡亦瑶饰）与影卫之间的极限拉扯是最大的看点。灵玹美艳腹黑，作为一宫之主，她既有权谋手腕，又不失柔情细腻。而影卫则禁欲内敛，忠犬属性十足，两人身份与性格的强烈反差，为剧情增添了不少火花。特别是灵玹对影卫的步步紧逼，眼神中的挑衅与诱惑，将“霸总式”撩汉演绎得淋漓尽致，让人不禁为这对CP上头。

从叙事结构来看，《皎月流火》采用了双线并进的方式，一条线是灵玹与影卫之间的情感纠葛，另一条线则是武林中的阴谋诡计与权力斗争。两条线索相互交织，推动剧情不断向前发展。尽管反派角色如药王谷谷主等出场时间短暂，但他们的出现也为剧情增添了紧张感和悬念。

在主题表达上，《皎月流火》不仅是一部简单的武侠爱情剧，更探讨了权力、欲望与牺牲之间的复杂关系。灵玹作为女性领导者，展现了她的智勇双全和坚韧不拔，而影卫则代表了忠诚与守护的力量。两人之间的情感纠葛，实际上是对传统性别角色的一种颠覆和重构，让观众在欣赏剧情的同时，也能思考现代语境下的性别平等与情感自由。

总的来说，《皎月流火》以其独特的设定、紧凑的剧情和深刻的主题，成功吸引了一批观众。