《红衣女郎》这部1984年上映的爱情喜剧片，以极具讽刺意味的笔触描绘了中年男性的情感困境。吉恩·怀尔德自编自导并亲自出演男主角泰迪，将一个事业有成、表面拥有美满家庭的广告公司老板刻画得入木三分。当泰迪在停车场邂逅身着红裙的模特查洛蒂时，他瞬间被欲望吞噬，卸下所有道德伪装，其内心躁动被展现得淋漓尽致。

凯莉·勒布洛克饰演的红衣女郎查洛蒂成为全片最亮眼的存在。她不仅拥有令人窒息的美貌，更通过微妙的眼神和姿态将角色的神秘与诱惑力完美呈现。电影中那个空调风口下的“梦露式亮相”，已成为影史经典画面——红色裙摆在气流中飞扬，既象征欲望的不可抗拒，也暗示着危险游戏的开始。配角们的表演同样精彩，办公室职员们为老板打掩护时的夸张举止，为影片注入荒诞喜感。

叙事结构上，影片采用直截了当的线性推进方式，没有复杂倒叙或支线情节。这种简洁手法反而强化了现实主义基调：从泰迪初见查洛蒂的心神荡漾，到制造各种“偶遇”的滑稽手段，再到最终陷入自我编织的谎言网络，每个转折都充满生活质感。特别值得称道的是结尾设计，当泰迪穿着睡衣从楼上蹦下时，竟瞬间忘记让他出尽洋相的查洛蒂，转而被拍照的女记者吸引。这个充满黑色幽默的结局，既嘲讽了男性永远追逐新鲜感的劣根性，又留下无限遐想空间。

作为改编自法国电影《大象骗人》的作品，本片在保留原版故事框架基础上，加入了美式喜剧特有的夸张元素。相比法国版的完全写实风格，《红衣女郎》在某些场景刻意打破逻辑来制造笑料，比如泰迪幻想自己如超级英雄般拯救查洛蒂的桥段，虽略显突兀却符合角色癫狂状态。