《玉人萧》这部剧以唐文宗大和初年为背景，将一段跌宕起伏的故事徐徐展开。观剧过程中，能真切感受到那个时代独有的氛围，仿佛穿越千年，置身于繁华与阴谋交织的大唐。

剧中角色塑造鲜活生动。杜牧怀才不遇却又纵情声色，刘大卫将其复杂的性格演绎得淋漓尽致。他在面对仕途挫折时的无奈，以及在爱情中的深情与纠结，都通过细腻的表演展现出来。杨童舒饰演的教坊歌女关小红同样令人印象深刻，她的美丽、才情与温柔，在举手投足间自然流露。二人一见钟情互为知音，之间的感情线发展扣人心弦，从相识到相知，再到一夜风流，情感的转变过渡得极为自然，让观众沉浸其中。

叙事结构上，该剧巧妙融合了多条线索。以杜牧偶遇瞎眼老僧获赠吹箫图开启故事，随后吹箫图被宰相李德裕骗去，引出阙盟乐工殉葬先帝却似尚存人间之谜，进而引发大内总管王守澄的紧张与一系列动作，官场权谋斗争的暗流涌动。而杜牧在这不知不觉中卷入旋涡，使剧情充满悬念与张力。同时，他与关小红的感情线又穿插其中，为紧张的剧情增添了一抹柔情。

主题表达方面，《玉人萧》不仅有对官场黑暗、权力争斗的揭露，展现了人性在利益面前的挣扎；还通过对杜牧与关小红爱情的描绘，传递出真挚情感的美好与力量。它让我们看到，在那个风云变幻的时代，个人命运如何被时代的洪流裹挟，而爱情又如同黑暗中的一束光，给人温暖与希望。整体而言，这是一部值得细细品味的佳作，让人回味无穷。