当范西屏在游园会上被袁枚点拨“把才艺变成财富”时，镜头里飘落的棋子仿佛隐喻着文人命运的博弈。这部以清代围棋国手为原型的电影，用棋局作棋盘，将名利场与情感纠葛编织成网，展现出一幅别具韵味的古代文人精神图景。程皓枫饰演的范西屏自带天才特有的疏狂气质，他在席佩兰指导下学习诗文书画时的笨拙，与棋盘上挥洒自如的棋风形成有趣反差，这种矛盾性让角色跳出传统才子形象的窠臼。孟霞演绎的席佩兰亦令人印象深刻，她将女弟子的机敏与闺秀的矜持熔铸于举手投足间，尤其在教授范西屏时那种若即若离的姿态，恰似棋局中虚实相生的妙手。

影片叙事如围棋对弈般层层铺展，袁枚设下的“包装棋圣”棋局堪称精妙。当范西屏顶着光环与富商对弈时，镜头常以俯拍呈现棋盘上的厮杀，而人物特写则聚焦于眼神流转间的算计与挣扎。这种视觉语言巧妙应和着主题表达——棋艺既是艺术追求，亦是世俗生存的工具。席佩兰另嫁他人的转折看似俗套，实则暗藏对文人困境的深刻解构：当她坦言“嫁错人误终生”时，何尝不是对理想主义者脱离现实土壤的警示。倒是刘凯菲饰演的阿娇如同清流，她那句“名花有主又如何”的率真告白，恰似棋局中的随手妙着，打破沉闷的定式思维。

导演萧锋显然深谙类型片叙事之道，在“回归本真”的主线中穿插市井幽默。比如范西屏大病初愈后与富商对弈的戏份，既通过“识破丑行”的反转保持戏剧张力，又以“弃子认输”的举动完成人物弧光。施襄夏这个角色虽出场不多，但其“衣带渐宽终不悔”的台词，意外成为解读全片精神内核的钥匙——无论是棋待诏制度下的文人出路，还是当代社会的价值选择，本质上都在追问“我是谁”的永恒命题。

作为系列电影的组成部分，该片在有限篇幅内兼顾了历史质感与娱乐性。当结尾处范西屏舍弃繁华回归棋艺本真时，镜头掠过水墨江南的黛瓦白墙，忽然让人想起袁枚书房悬挂的楹联：“宁求诗外千般苦，不负棋中一寸心”。这份对文人风骨的诗意礼赞，或许正是《大国手》系列区别于普通古装剧的独特魅力。